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В статье представлен социалистический образ Польши, стихийно построенный 
массами. Анализ основан на данных интервью и этнографических наблюдениях, 
проведенных в трех разных небольших городах, расположенных в разных регионах 
Польши. На основании проведенных исследований можно утверждать, что ностальгия 
в основном относится к широко понимаемым формам общения и связи и является 
важным компонентом семиотического универсума повседневной жизни в социали-
стической Польше.
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Период социализма, а также общественные и культурные процессы, 
происходящие в странах Центральной и Восточной Европы после 
итических изменений на рубеже восьмидесятых и девяностых годов 

ХХ века, стали предметом интереса социологов и антропологов, оказавшись 
одной из самых динамично развивающихся областей исследований [14: c. 5; 8].

Одним из феноменов, отличающим преобразования, является ностальгия 
по социализму. Она обнаруживает себя в различных формах на всем постсо-
циалистическом пространстве. Это явление становилось предметом многих 
научных исследований [3; 11; 23: c. 67; 22: c. 10], однако ввиду своего дина-
мического характера и тенденции к разнообразию оно требует более глубокого 
и детального этнографического изучения и интерпретации.

Важным рубежом в этом вопросе является уже само время «окончания» 
социализма, поскольку в социальной памяти официальные даты не фикси­
руются как особо важные, хотя формально существование Польской Народной 
Республики (ПНР) имеет свои официальные временны́е границы1. Обычно 
фиксируется другое: начало «Народной Польши» приходится на конец Второй 
мировой войны, а ее окончание — на 1989 год, на момент принятия власти 

1 22 июля 1952 года вступила в силу новая Конституция, в которой было введено новое 
название польского государства — Польская Народная Республика, а возвращение к старому 
названию — Польская Республика, состоялось 31 декабря 1989 года благодаря резолюции 
о внесении изменений в Конституцию.
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политической партией «Солидарность». Однако если мы не ставим вопрос 
непосредственно о датах, а анализируем различные элементы культурных 
практик после 1989 года, то оказывается, что ПНР в различных местах и средах 
воспринимается по­разному и все еще влияет на ряд социальных и культурных 
практик. Следовательно, использование термина ПНР, как если бы он был 
однородным явлением, хотя и распространенным, в целом неправильно. Такой 
термин предполагает, что мы имеем дело с недифференцированным объектом, 
по которому можно высказывать общие суждения. Стоит все­таки помнить, 
что такие удобные сокращения не являются нейтральными по отношению 
к создаваемой ими реальности, а также влияют на интерпретацию явлений, 
которые они в конечном итоге должны представлять. Кроме того, они могут 
быть основой мифа: в этом случае это миф о реальном существовании объек­
та, которым являлась бы ПНР. Конечно, я не хочу сказать, что ПНР не сущест­
вовала, но лишь хочу обозначить проблему определенного несоответствия 
реальности и ее овеществления.

Наблюдения за повседневной жизнью, привычными способами поведения 
и мышления различных социальных групп составляют гетерогенную картину 
жизни в период социализма в Польше. Объединенная ПНР, которую чаще всего 
помещают в дихотомических комбинациях «ранее и до настоящего времени», 
не существовала и не существует иначе, как в качестве элемента специальной 
аргументации (будь то политическая или повседневная беседа). Антропологи 
интересуются как ПНР, которая была и является пространством человеческого 
опыта (с указанием разнообразия социальных групп), так и ПНР как мифиче-
ским творением, инструментом современного дискурса.

Представление о ПНР благодаря таким воспоминаниям, как ссылки на те вре-
мена в повседневных разговорах или в конкретных формальных и неформальных 
обстоятельствах, элементах повседневной материальной среды, инфраструктуры, 
фотографиях, кинокартинах, особенно тех, которые сосредоточены на исполь-
зовании повторяющегося клише, фиксирующего события и формы поведения, 
характерного для обозначенного времени, являются призна ками, с помощью 
которых можно восстановить правильную картину культуры (фрагмент жизни 
в ПНР). И именно поэтому они не являются данными, которые говорят что­то 
сами по себе — они могут стать такими признаками, но только когда мы перенесем 
их в другой контекст, например в рамки поп­культуры. Однако тогда мы должны 
осознавать, что они принадлежат к другому культурному порядку и могут рассмат­
риваться только как элемент этого другого контекста.

Термин «ПНР» все еще используется в рамках политической дискуссии, 
а также в рамках широкого понимания популярной культуры. В первом случае 
к воспоминаниям о прошлом прибегают почти естественным образом: как по-
казывают многочисленные антропологические работы, во всех политических 
системах построение прошлого является элементом легитимности нынешней 
власти. Во втором — прошлое становится объектом, экзотичной вещью, которой 
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можно обменяться как ценным товаром. Конечно, способы использования 
прошлого разнообразны (образы прошлого являются, например, интегрирую-
щими элементами больших социальных групп), и я не собираюсь приводить их 
к двум упомянутым, но я думаю, что этот пример является наибо лее простым, 
чтобы увидеть условность фигуры ПНР, увидеть механизмы отбора и выяснения 
фактов по отношению к другим фактам, захватить процесс генерации прошлого.

Это важно, потому что способ презентации прошлого влияет на действия, 
предпринимаемые обществом, и на социальную классификацию прошло-
го для управления социальным настоящим. В последнем случае особенно 
полезным является представление, демонстрирующее страдания общества, 
так как сильный эмоциональный заряд, который оно несет, увеличивает силу 
влияния. В этом контексте стоит отметить, что границы ПНР, обозначенной 
в политическом дискурсе как пространство угнетения, расширяются к моменту 
падения коммунизма быстрее, чем другие пространства повседневной жизни. 
В об щественном дискурсе еще со времен ПНР поддерживается дихотомия 
«государство, власть (государственный аппарат) – гражданин (общество)». 
Первый компонент отождествляется с аппаратом угнетения, а второй — с уг-
нетенными гражданами. Упомянутая оппозиция, хотя и оправданна, также 
яв ляется элементом создания мифической версии ПНР как однородного тво-
рения, лишенного пространства для разнообразия повседневной жизни и по-
вседневного опыта. Даже ученые, которые анализируют феномен ностальгии 
по ПНР, иногда поддаются влиянию этого обычного мифологического обра-
за, говоря, например, что она «прямо пропорциональна вкладу в свержение 
коммунизма» [25: c. 147], забывая, что среди тех, кто внес реальный вклад 
в изменение системы, это чувство не наблюдается. Именно квазиграммати-
ческий характер противопоставления власти и граждан делает ПНР легким 
инструментом мифизации. В обычном дискурсе, как и в научном, речь идет 
о власти с точки зрения колонизации или даже полного порабощения общества 
государственным аппаратом. Несомненно, ограничение свободы, даже через 
обширную бюрократию повседневной жизни, может напоминать колониза-
цию. Однако не следует забывать, что администрация/бюрократия действует 
в локальной сети отношений, и это на многих уровнях смягчает противо-
стояние «госу дарственный аппарат – гражданин». Антропологи показывают, 
что, хотя вышеобозначенные оппозиции относятся к постоянному репертуару 
средств укрощения реальности (они могут даже навязывать временны́е виде-
ния как обязательные), они представляют собой инструменты, с точки зрения 
культуролога, чрезмерно упрощающие ее, игнорирующие многогранность 
мира, с которым мы сталкиваемся и который существует в реальной взаимо­
связи разных элементов (в том числе на уровне межличностных отноше-
ний). В результате эти оппозиции являются частью мифизации определенных 
отрезков реальности. И не следует забывать: как писал Р. Барт, миф сильнее 
фактов, что делает его отличным орудием для различных манипуляций.
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В дополнение к политическому и историческому контексту, в котором чаще 
всего осуществляется мифизация ПНР (с разных сторон политической сцены), 
рынок также участвует в экзотизации этого периода, используя категорию «но-
стальгия». К. Стюарт отмечает, что ностальгия — это культурная практика, 
формы, значения и эффекты которой меняются в зависимости от контекста, 
в котором она используется. Ностальгия в соотношении «раньше – сейчас» 
создает интерпретирующие рамки для выражения определенных аспектов те-
кущей общест венной жизни здесь и сейчас, временно упорядочивает собы-
тия из прошло го и драматизирует их как «вещи, которые имели место быть» 
или «которые могли бы иметь место», одновременно очищая, придавая форму 
и выставляя современный социальный мир в миниатюре [20]. В результате «про-
дукты» ностальгии приобретают особую ценность как метонимическое пред-
ставление чего­то, что существенно упорядочивает настоящий опыт, а не только 
как элементы лучшего мира из прошлого. Поэтому сегодня у нас есть целый ряд 
ностальгических «продуктов», которые относятся к оригиналам, связанным с пе-
риодом ПНР: начиная от обычных цветных карандашей для детей, закан чивая 
пабами, от ностальгических сериалов, мультфильмов и комиксов про носталь-
гические поездки (как, например, Нова Хута (Nowa Huta) в Кракове). Популяр-
ная культура начинает сама по себе производить образ ПНР, а исходя из силы 
влияния этой культуры, ее образы (в буквальном смысле, потому что популяр-
ная культура поступает к получателю посредством материальной презента ции) 
стано вятся наиболее важным средством восприятия ПНР.

Объектом моих исследований и размышлений является ностальгия по ПНР, 
которая стала возникать после 2004 года, т. е. после вступления Польши в Евро­
пейский союз. В течение многих лет немало исследователей открывало меха-
низмы, которые вызывают подобные явления во многих постсоциалистических 
странах: в Польше [16; 13], Венгрии [18], бывшей Югославии [6] и бывшей 
Восточной Германии [7; 4]. Однако в отличие от авторов предыдущих иссле­
дований по этому вопросу, фокусирующихся в первую очередь на анализе со-
циальных последствий / издержек институциональных изменений (причин), 
важных, но, на мой взгляд, являющихся одной из составляющих сущности это-
го явления, меня интересует не только причина ностальгии, но и прежде всего 
ее значение и социальная функция. Фундаментом, на котором основывается 
предлагаемая рефлексия, являются материалы из исследований, которые я про-
водил с 2004 года в трех местах: в Юго­Западной Польше (около Сверадув 
Здруй (Świeradów Zdrój), в Центральной Польше (во Влощове (Włoszczowa)) 
и в районе Добжень Вельки (Dobrzeń Wielki) возле Ополя. Исследования ка-
сались, в частности, восприятия и переживания последствий политических 
преобразований различными группами населения (фермерами, должност-
ными лицами, учителями, пожилыми людьми, молодежью и т. п.). В рамках 
иссле дования была выявлена проблема все еще распространенной ностальгии 
по Польше до 1989 года. Поскольку в этих трех местах различные группы 
людей ссылались на «Народную Польшу» в качестве ориентира для своей 
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собственной интерпретации текущей ситуации, я посчитал недостаточным объяс­
нить это явление на более общем уровне (с этической точки зрения). Я думаю, 
что постсоциалистическая ностальгия ответственна за общий механизм идеали-
зации молодости или что это «типичное польское ворчание», или что в постколо­
ниальных2 обществах всегда доминирует фатализм и нежелание предпринимать 
какие­либо действия, а следовательно, прошлое, даже колониальное, идеализи­
руется как что­то другое, что­то лучшее. Однако я решил, что интересным ключом 
к объяснению этой ностальгии может быть семиотическая и интеракционистская 
перспектива, дополненная некоторыми элементами акторно­сетевой теории. Ис-
пользуемые теоретические ориентации содержат некоторые допущения, благо-
даря которым можно понять различные формы ностальгии, не сводя их к общему 
знаменателю обобщенных человеческих потребностей или универсальных дейст­
вий социологических законов, тем самым сохраняя разнообразие современного 
познания ПНР. Что предлагают такие перспективы в контексте интерпретации 
прошлого, обновленной в виде текстов воспоминаний?

Семиотические изучения памяти являются особенной прерогативой тар-
туско­московской школы. Ученые, которые представляют данную школу, опи-
сывали культуру как ненаследуемую память общества. Согласно Ю. Лотману, 
культура это «совокупность ненаследуемой информации, которую собирают, 
сохраняют и передают различные группы общества. Таким образом, для наших 
целей является важным правило, согласно которому культура — это информа-
ция. Действительно, даже когда мы имеем дело с так называемыми памятниками 
мате риальной культуры, например, с инструментами производства, стоит пом-
нить, что все эти объекты в обществе, которое их создавало и ими пользовалось, 
иг рают двойную роль: с одной стороны, они служат практическим целям, с дру-
гой — концентрируя в себе опыт предыдущей производственной деятельности, 
выступают в качестве средства хранения и передачи информации» [2: c. 486]. 

Память — это механизм отбора и упорядочивания опыта («ненаследуемой 
информации»), механизм семиоза прошлого. Видимо, рассказы о прошлом 
также являются способом ее текстуализации (включая операционализацию)3 

2 Категория постколониализма, иногда используемая по отношению к целым обществам, 
которые называют постсоциалистическими, вызывает возражения. Да, ностальгия по колонии 
наблюдается во многих странах Африки (теми, кто был колонизирован, и теми, кто колонизиро-
вал), и некоторые элементы определения ностальгии становятся похожими и здесь, и там («дезин­
фекция» прошлого и стирание информации о бедности, а в плане интерпретации указывание 
на факт, что она всегда составляет комментарий к ситуации сложившейся на сегодняшний день), 
но африканская ситуация была и есть совершенно другой. Объединить в одной метафоре ситуа-
цию в Польше (постсоциалистической) и в бывших колониях — это злоупотребление, оно ничего 
не объясняет (упразднение различий фокусирует внимание на значимых элементах, а не на знаках 
как целостности). Сходство здесь исключительно поверх ностное, оно абсолютно обходит сторо-
ной различия с точки зрения социальных значений и функций ностальгии.

3 В этом случае память описывается, в общем, как элемент создания и поддержания коллек-
тивной идентичности, а повествование, касающееся личного прошлого, как морально создан-
ные видения на основе плавных отношений между автором, или даже объектом текста памяти 
и общест вом, из внутреннего мира которого высказывается чувство общей «моральной традиции».
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и представлением личного опыта в социально понятной форме. Эта форма 
является неотъемлемым элементом опыта, навязывающего определенное 
восприя тие/понимание как автором, так и слушателем.

Первое предположение, которое я обозначил, упорядочивая исследова-
тельские материалы, касалось памяти как формы повествования. Здесь па-
мять проявляется не как статичный образ, закрепленный в определенном 
материале, а как процесс, как элемент живого повествования и меняющихся 
условий жизни. Согласно Х. Уайту, процесс нарратологии памяти является 
производным от желания, чтобы реальные события «представляли целост-
ность, сплоченность, полноту картины жизни, которая может быть исключи-
тельно вообра жаемой» [24: c. 169]. Исходя из этого, на тексты воспоминаний 
не стоит смотреть как на отражение прошлой реальности, помня, что «между 
изображающим реальным миром и миром изображенным в произведении про-
ходит резкая и принципиальная граница. Об этом никогда нельзя забывать, 
нельзя смешивать, как это до сих пор еще иногда делается, изображенный мир 
с изображающим миром (наивный реализм), автора — творца произведения 
с автором­человеком (наив ный биографизм), воссоздающего и обновляющего 
слушателя­читателя разных (и многих) эпох с пассивным слушателем­читате-
лем своей современности (догматизм понимания и оценки)» [1: c. 402]. 

Описанная в цитируемом фрагменте из письма М. Бахтина оппозиция «пас-
сивность – активность» одновременно показывает, что прошлое обновляется 
в повествовании творческим образом, но на самом деле является принятой 
позицией в отношении к прошлому с точки зрения какого­то настоящего.

Повествование (процесс) памяти не является объективным доказательст­
вом против прошлого, но только принадлежит к данным о настоящем. Этно­
графы, в свою очередь, стараются проследить факт отбора определенных 
составляющих для воссоздания истории, актуальных с сегодняшней точки 
зрения для представителей данной культуры. В таком случае одинаково важны 
как элементы, выраженные в рассказах­воспоминаниях, так и пропущенные [19].

Память, как утверждают семиотики тартуско­московской школы, — это 
пересказ опыта, в котором происходит отбор и построение иерархии содержи-
мого. Такой отбор часто метафоризируется по причине забывчивости, является 
обязательным элементом, который функционирует изо дня в день. Иерар-
хия текстов и содержания представляет собой семантически важное целое: 
одни постоянно функционируют на протяжении длительного периода времени 
(они высоко позиционируются в иерархии ценностей), а другие оказываются 
малозначительными (недолговечными). Те тексты, которые получают высокое 
положение в иерархии ценностей, подлежат широкому закреплению в общест­
ве — ими занимается как материальное окружение, о воздействии которого 
писал Б. Латур, так и учреждения макрообщественного уровня. В их пределах 
тексты приобретают не только новые слои значений, но и дополнительные 
«полномочия»: они создают основы (моделируют воображение) и побуж­
дают к действию таким образом, который приписан к данному учреждению 
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(например, музей не только хранит вещи, но и воспитывает, продвигает опре-
деленное видение реальности и толкает к действию во имя нее).

Попытки манипуляции этими иерархиями, попытки их упразднения 
или разрушения без принятия во внимание целостных процессов в обществе 
(переговоры), которые одобряют какие­либо изменения, вызывают сопротив-
ление. Реакция общества может принять характер протеста против тех факто-
ров, которые отвечают за существующий порядок или участвуют в переоценке 
данного порядка. Протест или переоценка являются здесь охраной не только 
порядка, который признан как реальный и естественный, но также порядка, 
связанного с системой ценностей. Это имеет серьезное этическое основание.

Таким образом, чем дольше определенные тексты функционируют (напри­
мер, «тексты поведения»), тем выше в иерархии ценностей они будут нахо-
диться и тем труднее будет их признать малозначимыми по сравнению с но-
вым содержимым. Принципиальным вопросом в семиотическом понимании 
становится вопрос правил трансформации прошлого опыта в сегодняшний 
текст культуры. Становится важным вопрос о том, почему из репертуара 
всевозможных текстов воспоминаний (фактов, событий) выбираются только 
некоторые и что с ними происходит во время пересказа на языках (системе 
знаков), функционирующих сегодня4. Этот вопрос сделался осью рефлексии 
по поводу сегодняшней ностальгии по ПНР.

В свою очередь, в теории интеракционизма, касающейся каждодневных 
«интерактивных ритуалов», Э. Гоффман [12: c. 154] подчеркивал, что обязы-
вающие в них правила, их порядок, имеют неменьшее значение для способа 
восприятия мира индивидуумом, нежели порядок макромасштабных явлений. 
Таким образом, его теория заполняет пространство, которое существовало 
в концепции Б. Успенского и Ю. Лотмана, так как дополняет понятие долговеч-
ности текстов культуры. По мнению Э. Гоффмана, некоторые «тексты поведе-
ния» являются долговечными потому, что они принадлежат к каждодневному 
порядку, ритуальным формам интеракции: они повторяются, а благодаря этому 
мир становится предсказуем, подтверждает реальность.

Ж.­К. Кауфман [15] освещает еще один очень важный для нас элемент, 
обеспечивающий чувство каждодневного порядка, — общественное конструи-
рование банальности. Перед тем как ученый объясняет собственную позицию, 

4 «Вообще, определение культуры как памяти коллектива ставит вопрос о системе семио­
тических правил, по которым жизненный опыт человечества претворяется в культуру; эти послед­
ние, в свою очередь, и могут трактоваться как программа. Само существование культуры под-
разумевает построение системы, правил перевода непосредственного опыта в текст. Для того 
чтобы то или иное историческое событие было помещено в определенную ячейку, оно прежде 
всего должно быть осознано как существующее, т. е. его следует отождествить с определенным 
элементом в языке запоминающего устройства. Далее оно должно быть оценено в отношении 
ко всем иерархическим связям этого языка. Это означает, что оно будет записано, т. е. станет эле-
ментом текста памяти, элементом культуры. Таким образом, внесение факта в коллективную па-
мять обнаруживает все признаки перевода с одного языка на другой, в данном случае — на “язык 
культуры”» [2: c. 488] 
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он вспоминает работу П. Бергера и Т. Лукмана [5], которые пользовались по-
нятиями «рутина», «навык» или «привычка» в своей теории институционали-
зации, доказывая, что именно привычки являются фундаментом обществен-
ной конструкции реальности. Благодаря им реальность повседневной жизни 
предстает в виде чего­то само собой разумеющегося, понятного, целостного, 
не нуждающегося в дополнительной верификации, кроме своего обычного 
присутствия, являясь, таким образом, чем­то естественным и обязательным. 
Ж.­К. Кауфман все­таки подчеркивает, что эти авторы пропустили необы-
чайно важный вопрос способа становления обыкновенности и обыденности 
повседневной жизни. Ведь привычки не являются чем­то, что нам дано, хотя, 
конечно, с точки зрения общественного актора (деятеля) как раз так и есть: 
эта реальность является результатом процесса (ускользающего в сознании), 
который сам описывает как «создание банальности» [15: c. 121]. Этот процесс 
заключается в невидимой интериоризации понятия ситуации, в адаптации к не-
писаным правилам, управляющим интеракциями, поведением в конкретных 
ситуациях повседневной жизни, в такой адаптации, что ситуация и поведение 
становятся банальными. Как пишет Ж.­К. Кауфман: «Банальность составляет 
особенный порядок конструкции реальности, спрятанную память, хранящую 
то, что приобретено, основу, без которой новые и более яркие попытки поня-
тия не были бы возможны. Тогда как привычка — это инструмент, благодаря 
которому банализация становится реальностью. Этот элемент является вопло-
щенным понятием (о нем забывается как о понятии), которое воспроизводит 
одновременно плавность жестов, знаки упоминания и “просто здесь” знакомые 
декорации» [15: c. 123].

Перед тем как я сформулирую основанные на вышеперечисленных допуще­
ниях тезисы, касающиеся зафиксированных сегодня форм ностальгии по ПНР, 
я сделаю небольшое отступление. Для информаторов факты, всплы вающие в памя-
ти людей, воспроизводили прошедшую реальность (они реаль ны): прошлое оказа-
лось как бы более организованным, нежели настоящее. Это может быть обычный 
эффект многократных экспозиций прошлого в настоя щем в различных контекстах.

Ю. Лотман и Б. Успенский обратили внимание на то, что резкие изменения 
в культуре (такие как смена власти в Польше — экономическая и политиче-
ская) вызывают рост характерного поведения (наряду со старыми вдруг появ-
ляются новые, до сих пор незнакомые, которые часто навязываются как обяза-
тельные и т. д.). Фактором, обеспечивающим чувство стабильности системы 
культуры (чувство структурированности) перед лицом спонтанных изменений, 
согласно Б. Успенскому и Ю. Лотману, является естественный язык, по мне-
нию Э. Гоффмана, — ритуальные повседневные интеракции (как длительный 
поря док, например), а согласно Б. Латуру, — материальное окружение. Важно, 
что язык, интеракции и материальность (в оговариваемом случае материаль-
ность окружения все более и более личного) предстают перед «пользователем» 
именно как долговечные системы (порядок), до момента изменения окружения.
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Опираясь на перечисленные выше предположения, я сформулировал два ос-
новных тезиса: 1) мы можем ожидать, что меняющиеся устои повседневной жиз-
ни будут интерпретированы в рамках относительно долговечных языков/кодов: 
чем больше будет разница между понятным языком/кодом и новым способом 
действия, тем больше будет непонимание, ведущее к отторжению чего­то ново-
го и развитию чувствительности по отношению к хорошо знакомому старому; 
2) ностальгия должна восприниматься как вид интерпретации «сегодня» с точки 
зрения коммуникационной перспективы: ностальгия интер претирует изменения 
в границах форм коммуникации, и в первую очередь изменения взаимоотношений 
с окру жающими, и возможности реализации ритуальных форм повседневной 
интерак ции (которые, согласно Э. Гоффману, были гарантией чувства стабиль-
ности, порядка) в понятной среде предыдущих взаимоотношений.

Источником данных, как я уже отмечал ранее, являются материалы моих 
исследований: высказывания информаторов, вызванные моими вопросами, спон-
танные и подслушанные реплики, а также наблюдения собранные в несколь ких 
локусах, отличающихся друг от друга и общественно, и культурно (исходя из раз-
личий в составе общества, постоянство поселения и памяти этого постоянст ва, 
разновидности форм человеческих контактов и т. д.). Я напомню, что эти данные 
воспринимаются как интерпретации событий и опыта, и собирались с точки зре-
ния «сейчас», определенного для собеседника. В реконструкции смысла переска­
занных фактов важен был не только контекст событий, на которые ссылал ся 
информатор, но прежде всего его настоящая ситуация.

В опросах, которые производились во Влощове и в районе Сверадува­
Здруя, появляется тема потерянной на сегодняшний день, бескорыстной по-
мощи друг другу, помощи по­соседски, в семье или вне круга близких людей. 
Вообще, доминирует чувство, что во времена ПНР люди чаще и больше объеди­
нялись, что делался акцент на близких, бескорыстных взаимоотноше ниях, не ре-
гулируемых подсчетом прибыли и убытков, и отмечается, что на сегодняшний 
день еще существует мотивация для поддержания взаимоотношений. Напри-
мер, подчеркивается, что надежнее дружба, которая родом из детства, а не та, 
которую мы «приобрели» в зрелом возрасте, что взаимоотношения, возникшие 
во времена ПНР, кажутся более прочными, а те, которые завязываются сегодня, 
представляются более поверхностными и скорее могут быть разорваны.

Кроме этого, ПНР ассоциируется у опрашиваемых людей с активностью, 
со взаимодействием. Даже принудительные общественные работы оцени­
ваются сейчас как позитивный элемент реальности ПНР, когда «можно было 
сделать что­то для всех». Людей объединяли для решения общественных 
задач. Многократно повторялись утверждения, что «сейчас» (непонятная 
категория, в которую иногда входит внешняя сила «системы», «новой реаль-
ности») не хватает совместных действий, люди друг от друга ограждаются, 
«не интересуются друг другом». В такого рода высказываниях проявляется 
взаимообусловленность определения реальности ПНР и способа понимания 
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сегодняшней ситуации. Частью этой ситуации является расщепление того, что 
было когда­то определено как «общественное» в пределах конкретной новой 
коммуникационной инфраструктуры. Люди замечают и воспринимают изме-
нения в коммуникационной инфраструктуре, которая является сплетением тех-
нологических, экономических и политических факторов, влияющих на формы 
взаимодействия, виды контактов и т. п.

Особенно значимой оказывается в этом контексте оппозиция активно-
сти (когда­то) и пассивности (сегодня), которая организует дискурс о ПНР, 
но не совпа дает с наблюдаемыми действиями: это значит, что граждане активны, 
изменения можно легко заметить, но по каким­то причинам, начиная рассказ 
о ПНР, информаторы не вспоминают об этом факте. Возможно, что это результат 
переоценки ПНР, конвенции, с которой подчеркивание сегодняшней активности 
было бы противоречием, или собственно чувство потери фактических связей 
и форм коммуникации (принятых за форму общественного действия).

Я многократно встречался с высказываниями по поводу того, что стои-
ло бы сегодня взять за основу образцы общественной активности и органи-
зации, которые существовали во времена ПНР. В этой связи чаще всего люди 
вспоминают о «полезных общественных акциях», таких как строительство 
школ или украшение городов, которые были предлогом для встреч, чтобы 
выпить вместе водки, узнать что, где и с кем можно решить или уладить. 
Вспоминая действия из прошлого, информаторы четко выделяли те, которые 
ассоции руются у них с общиной. Принуждение, которое шло в паре с тако-
го рода общественными действиями, отходит на задний план, а внимание 
концент рируется на достигаемой цели.

В настоящее время позитивно оценивается функционирование в прошлом 
таких явлений, как выдача бесплатных путевок для работников, существование 
домов отдыха, одновременно подчеркивается, что сейчас не у каждого есть 
возможность поехать на отдых5. Люди, с которыми я разговаривал, использо-
вали иногда аргумент, что большинство детей во времена ПНР пользовалось 
возможностью бесплатного отдыха, путевками в лагеря, а сегодня из­за фи-
нансового положения родителей они должны оставаться дома: несколько 
человек утверждали, что в этом причина многих патологий среди молодежи. 
Разговор на эту тему провоцировал у наших собеседников рефлексию о без-
работице, которая, согласно им, порождает негативные процессы, в особенно-
сти когда речь идет о молодых людях. По мнению информаторов, во времена 
ПНР нельзя было заработать много, но работа была, людям было чем занять-
ся, что перерастало в ощущение безопасности и стабильности. Такое чувст­
во, по мнению собеседников, подпитывалось развитием других социальных 
направ лений политики государства, например здравоохранения, доступность 

5 Такое соединение информации является очень важным: положительное с точки зрения 
«прошлого» и негативное — с «сегодняшней». Это подтверждает допущение, что прошлое 
подлежит интерпретации информатором с перспективы сегодняшнего дня.
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которого, как указывали информанты, была гораздо выше, чем в наши дни, 
когда оказание медицинской помощи затягивается из­за очередей, необходи-
мости постоян но прибегать к посредничеству врача первого контакта, чтобы 
получить консультацию специалиста, и т. д.

Некоторые высказывания собеседников касались исключительно их на-
стоящей личной ситуации, хотя они и пытались делать широкие обобщения, 
например когда объясняли, что они исключительно негативно оценивают 
увеличение дорожного трафика, что во времена ПНР большинство товаров 
транспортировалось поездами, из­за чего не портилось дорожное покрытие 
и ездить было безопаснее. Автор подобного утверждения живет возле дороги 
с очень интенсивным движением, и, без сомнений, этот факт стал фундаментом 
для его личного сравнения (у других собеседников не замечалось похожих реф-
лексий). Другая собеседница подчеркивала, в свою очередь, отличия, которые 
касаются общественного порядка. Она уверенно говорила о том, что во време-
на ПНР было больше уважения к закону, было более спокойно и безопасно но-
чью. В этом случае поводом для такого утверждения было то, что вблизи места 
ее жительства несколькими годами ранее был открыт круглосуточный магазин, 
торгующий алкоголем, который стал местом ночных скандалов и драк.

Конечно, воспоминания о ПНР вызывают не только положительные оценки. 
К негативной стороне реальности ПНР участники опроса относят политические 
преследования, борьбу с церковью или отсутствие разного рода товаров. Одно-
временно появляются попытки объяснения или оправдания борьбы с оппози­
цией, которая была необходима во имя сохранения общественного порядка. 
Один из информаторов из Влощовы, оценивая негативно «борьбу с костёлом» 
во времена ПНР, одновременно обратил внимание на сегодняшнюю недооценку 
вклада сообществ в оборону костёла (он имел в виду громкий протест моло-
дежи в 1984 году, который назвали борьбой за кресты, когда требовали, чтобы 
на стенах классов в профессионально­технических училищах разрешили раз-
местить кресты) и в изменения, которые наступили в 1989 году. Это значимый 
жест. Его можно понимать так: сегодняшняя Польша оценивается информан-
тами как будто чужая страна, поскольку «язык наших действий» из прошлого 
не может быть правильно понят (оценен) с точки зрения настоящего времени.

Несколько по­другому звучат высказывания на тему ПНР в районе Доб-
жень­Вельки возле Ополя, в котором 20 % жителей — это немецкое мень­
шинст во. Здесь намного чаще можно услышать положительную оценку изме-
нений после 1989 года и негативную оценку ПНР. Положительно оценивается 
вступление Польши в Европейский союз, приветствуются поправки в законах, 
которые касаются национальных меньшинств, возможности говорить о своей 
индивидуальности и культивировать ее (хотя и касается это в большей степени 
представителей немецкого меньшинства), что благоприятно влияет на создание 
положительной картины о сегодняшнем дне и объясняет отсутствие носталь-
гии по ПНР. Особенно интересным в высказываниях опрошенных на тему 
различий между ПНР и современной Польшей мне кажется то, что оценка 
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происходит на совершенно другом поле, нежели во Влощове или в районе 
Сверадува­Здруя. В этих местностях обращалось больше внимания на взаимо-
отношения между людьми, на связи, здесь же — на правила функционирования 
гражданского порядка, на местную демократию и на проблемы меньшинств. 
Поразительное различие между территориями опроса обнаруживается, когда 
мы противопоставляем высказывания о возможности для жителей принять 
участие в формах местной демократии или даже в решениях местной власти 
во времена ПНР и сейчас. Во Влощове существует более сильное убеждение, 
нежели в Добжени­Вельки, что до 1989 года можно было влиять на течение дел 
на локальном уровне, по меньшей мере на таком же уровне, что и сегодня. Инте­
ресно, например, что во Влощове я записал высказывание фермера, который 
как помеху на пути к более широкому принятию участия в решающих процессах 
на уровне города или района назвал общедоступную работу — «у каждого была 
работа», — так что свободного времени на другие действия не было.

ПНР в Добжени оценивается в большой степени сквозь призму экономи-
ческих условий. Мнение респондентов таково: Польша до 1989 года не вы-
держивает конкуренции по сравнению с Германией, в принципе и современ-
ная Польша тоже, потому что в Германии «всегда было, есть и будет лучше» 
во всех смыслах, о чем свидетельствует огромная рабочая эмиграция молодежи 
из этого района. Единственное высказывание, в котором ПНР не была оценена 
хуже, чем современная Польша, касается периода власти Эдварда Гер(е)ка. 
Информатор утверждал, что «во времена Гер(е)ка было так хорошо, как есть 
сейчас». Так сказал мужчина, который на территории района Добжень­Вельки 
поселился после Второй мировой войны, что, как оказалось, влияет на оценку 
жизни в ПНР. У новых жителей совсем другое отношение к прошлому: они ви-
дят, что нынешняя политика дает надежду немецкому меньшинству, но вызы-
вает переживания у иммигрировавшего населения. Это население, вспоминая 
ПНР, подобно тому, как это было во Влощове и Сверадуве­Здруе, подчеркивает 
межличностные и добрососедские взаимоотношения, хотя на этот раз вопрос 
касается абстрактных межличностных отношений, а также взаимоотношений 
между меньшинством и иммигрировшим населением.

Материалы исследования демонстрируют неоднородную картину жизни 
в ПНР, она зачастую полна противоречий, но когда мы сконцентрируемся 
на одной выбранной теме, то в ситуации ностальгии по ПНР проявляются 
определенные закономерности и общие схемы.

Самыми важными факторами, влияющими на оценку ПНР, которая обна-
руживается в текстах воспоминаний, являются:

1) современные жизненные обстоятельства информатора (материальная 
ситуация или субъективное ощущение уровня жизни). Для тех информато-
ров, которые не считали себя привилегированной группой общества в новой 
системе (несмотря на то, чем занимаются сегодня и чем занимались раньше 
и на связанный с этим статус), ситуация до переломного момента является 
относи тельно слабым фактором;
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2) ситуация в семье (которая в небольшой общине находится на виду): 
сложные отношения в семье (не всегда хорошие, особенно когда семья очень 
большая), ослабление семейных связей, а также финансовая ситуация близких 
часто оцениваются со ссылкой на ситуацию до перелома;

3) формирование образа ПНР в прессе, на радио и телевидении, а также 
сегодняшними политиками в СМИ. В контексте сомнений относительно дейст­
вительности ПНР как нормального жизненного пространства, с которым мы стал-
киваемся в разной степени с 1989 года, появляется оборонительная реакция: 
трудно воспринимать действия, предпринимаемые по собственной воле (те естест­
венные во времена ПНР интерактивные ритуалы, тогдашнюю повседневность), 
как действия по принуждению, неправильные, деформированные и т. д.;

4) наблюдаемые изменения, которые не всегда оценивались положительно, 
но иногда рассматривались как новые линии, разделяющие людей, — это осо-
бенно значительные изменения в межличностных отношениях, где очевидны 
количественные и качественные трансформации.

Комментируя вышеизложенные факторы, которые влияют на современное 
восприятие ПНР, отмечу социологическую рефлексию опрошенных на тему 
позднего ПНР, поскольку восьмидесятые годы XX века в разных сферах жизни 
общества описываются как возвращение к более традиционным формам, ха-
рактерным для досовременного общества [21: c. 90–91]. Здесь перечисляются 
такие регрессивные явления, как: 

1) сужение общественного пространства (жизнь в малых группах, опираю-
щихся на непосредственные связи, и сильная взаимозависимость, что вызывало 
коррупцию: важны были личные связи, знакомства, а также необходимость 
иметь таковые); 

2) сужение общественного времени (целенаправленные действия на сегод­
ня, а не на будущее); 

3) рост значимости аффективных факторов перцепции мира («очарование 
мира»). 

Перечисленные элементы влияли на потребительские стратегии, т. е. ровным 
счетом на то, что мы считаем хорошим, дорогим и стоящим, чтобы это иметь, 
как и на то, каким образом мы это получаем и как мы этим поль зуемся. Специфиче-
ская социально­экономическая система ПНР сдавила эту стратегию, организовывая 
число вариантов, и тем самым вызвала эффект близости6 в этой сфере общест­
венной жизни, сфере невероятно важной для общест венной индивидуальности.

Примечательно также, что явлений, значительно влияющих на локальные 
группы во времена ПНР, достаточно много. Эти связи в девяностые годы на-
чали распадаться из­за влияния новых стратегий поведения. Отстранение 
от правил и форм поведения, принятых в восьмидесятые годы, мы наблюдаем 
около двадцати лет. Несомненно, это является одним из значимых эффектов, 

6 Неважно, что этот эффект не был специально ожидаем или вызван, — он просто начал 
свое воздействие.
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который вызывает ностальгию по потерянной связи (по былой коммуникации). 
Число межличностных контактов влияет на ощущение качества жизни [17] 
здесь и сейчас, а также на собранный символический капитал (чем больше 
таких коммуникационных ссылок в обществе, тем больше капитал). ПНР 
давал возможность поддержания большого количества общественных свя-
зей, важных с точки зрения общины. Необходимость решения различных дел 
неформаль ным путем, а также сама неформальность межличностных связей 
в обществе была гарантией эффективного функционирования в системе (была 
неписаным кодом). Необходимость наличия таких знакомств (можно сказать, 
что целая политико­экономическая система благоприятно влияла на развитие 
коррупции и неформальных сделок) одновременно порождала межличност-
ную зависимость людей друг от друга, хотели они этого или нет. Неформаль-
ность утверждает постоянство кода, так что новому языку новой реальности 
очень тяжело его преодолеть. Все это вызывает неуверенность, непонимание 
и в конечном итоге ностальгию.

Итак, материалы исследования не подтверждают тезис о том, что пост­
социа листическая ностальгия — это исключительно результат разочарования 
реальностью, которая стала источником неуверенности, потери чувства со-
циальной безопасности, а также ощущения, что эгалитарный порядок вышел 
из строя [13: c. 226–227]. Ностальгия по ПНР не является также формой тоски 
по молодости, не вызвана типичным для поляков «брюзжанием» по пово-
ду жизненных обстоятельств, ставшим частью национального менталитета 
[10: c. 70]. «Ворчанье» и жалобы на житейские невзгоды основывается 
не столько на оценке личной ситуации, соответствующей условиям, кото-
рые создает государство, сколько на воспроизведении кодов, регулирующих 
прежние способы действия, или же кодов, которые навязываются как новые. 
Речь в данном случае не идет о том, что людям не хватает воображения, чтобы 
представить себе, как выглядела их жизнь в различных сферах во время ПНР, 
но только о том, что существующие в этих сферах коды (организующие эту 
сферу) изменились так быстро, что стали «чужими языками»7. Проще согла-
ситься с тезисом, что ностальгия является попыткой символического возврата 
ценностей мира повседневной жизни, который был для многих миром естест­
венным [26: c.431–432]. Так называемое польское «ворчанье» является риту-
альной и перенесенной во времени формой коммуникации, которая создает 
эффект сообщества — мотив, который часто сопутствует ностальгии по ПНР.
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M. Brocki

Post-Socialist Nostalgia and Changes within the Semiotic Universe  
on the Example of Poland after 1989

In the article, I try to approach the socialist image of Poland built spontaneously 
from the bottom up perspective. The analysis base on the data from the fieldwork interviews 
and ethnographic observations conducted in three different places in Poland. I am arguing 
that nostalgia refers mainly to broadly understood forms of communication and the social 
links that constituted an important component of the semiotic universe of everyday life 
in socialist Poland.

Keywords: postsocialism; nostalgia; semiosis of memory; semiotic ethnography; anthro­
pology of everyday life.


